马丁内斯：回望这四年，我偷偷掉过泪

　　（纽约法新电）阿根廷门将埃米利亚诺·马丁内斯，新加坡时间7月18日，在2026年世界杯决赛前一天的记者会上，说了一句让人心里一揪的话：有时候，一个人回想这几年球队拿下的那些奖杯，会忍不住流泪。

　　他说的“这几年”，可不是随便说说。自2021年以来，阿根廷队简直像踩在云上——2022年卡塔尔世界杯，点球大战掀翻法国；2021年和2024年两届美洲杯，冠军全是他们的；中间还顺手捧了个欧美杯，把欧洲冠军意大利摁在地上摩擦。你想想，这成绩单，搁谁手里不激动？

　　“说实话，有时候我一个人待着，脑子里过一遍这些事，眼泪就下来了。”33岁的马丁内斯说这话时，语气很平静，“我只是尽量享受现在每一秒。当球员嘛，天天训练比赛，容易不知道自己正站在多高的地方。”

　　他转头对队友们喊话：“好好享受吧，笑着去备战。因为以后回想起来，这段日子就是我们这辈子最珍贵的东西。”

　　在阿根廷国内，马丁内斯早就是神一样的存在。尤其2022年世界杯决赛加时赛读秒阶段，法国前锋穆阿尼那个单刀，近得几乎脚都能碰到球门线，却被他用一次近乎非人类的封堵挡了出去。那球要是进了，比赛直接结束，哪还有后面梅西和姆巴佩你来我往的戏码？

　　那场决赛，阿根廷前80分钟把法国打得没脾气，2比0领先。结果姆巴佩两分钟里连进两球，扳平。加时赛梅西补射，阿根廷眼看又要赢了，姆巴佩又罚进点球，帽子戏法。最后点球大战，阿根廷笑到最后。

　　马丁内斯聊起这场球时，自己都摇头：“前80分钟我们简直碾压法国，直到他们拿到那个点球。最后丢了三个球——决赛里让对手进三个，正常情况你基本输定了。”

　　他接着补了一句：“我也就是在最后关头做了该做的扑救。有时候运气不在你这边，球砸你身上也能弹进去。比如这届小组赛打约旦，球打在我身上弹进网；前几天还有球从我裆下钻过去。但两年前那场决赛，谢天谢地，命运站在我这边。”

　　说起来，这次世界杯他的心态比2022年更放松。今年5月欧联杯决赛，他代表阿斯顿维拉手指骨折，几乎是带着伤飞回国家队报到。“现在我的脚下出球、传控更好了，场上做决定也更合理，”他说，“能第五次站在决赛舞台，为这支球队守门，我心里只有感激。”

　　如果阿根廷能在决赛击败西班牙，他们将成为1962年巴西之后，64年来第一支蝉联世界杯的球队。记者问马丁内斯，这支阿根廷会给世界留下什么精神遗产？他想了想，说：“我们队里每个人，几乎都出身普通家庭。我们的父母拼了命养活我们。所以我相信，阿根廷人民会记住我们——记住我们是一群踏实、拼命、不服输的‘愣头青’。路再难，大家一起扛过去。这就是我们这届世界杯，也是我们这辈子奉行的信条。”